lunes, 18 de julio de 2011
lunes, 11 de julio de 2011
domingo, 10 de julio de 2011
libertad absoluta
En ese esfuerzo de imponer mi presencia en la escritura me sentí cercano a Witold Gombrowicz, específicamente al del periodo argentino, a sus soberbios diarios y sus últimas novelas, donde él aparecía como un personaje caracterizado de payaso, asido a una inmensa libertad, feliz de parodiar a los demás y también a sí mismo. ¡La libertad absoluta! Nadie sabe exactamente lo que eso es. Yo la concibo como una posibilidad de no adular a los poderosos, ni arrodillarme para lograr premios, homenajes, becas o cualquier otra canonjía.
Hace unos días encontré en Autobiografie altrui, el último libro de Antonio Tabucchi, una frase formidable: "Carlo Emilio Gadda invitaba a desconfiar de cualquier escritor que no desconfiara de su propia labor"
(Una autobiografía soterrada. Sergio Pitol)
Hace unos días encontré en Autobiografie altrui, el último libro de Antonio Tabucchi, una frase formidable: "Carlo Emilio Gadda invitaba a desconfiar de cualquier escritor que no desconfiara de su propia labor"
(Una autobiografía soterrada. Sergio Pitol)
lunes, 4 de julio de 2011
sábado, 2 de julio de 2011
si no, ¿contra qué?
-En este momento debe estar terriblemente cansado -declaró con solemnidad.
-No -le contesté-. No estoy fatigado. Pero voy a decirle cómo me siento, capitán Giles. Me siento viejo. Y debo estarlo. Ustedes, los que se hallan en tierra, me parecen un grupo de jóvenes caprichosos, a quienes nada en el mundo les preocupa.
El capitán Giles no sonrió. Su aspecto era insoportablemente ejemplar.
-Eso pasará -declaró-, pero es verdad que parece haber envejecido.
-¡Sí! -exclamé.
-Es decir... La verdad es que uno no debe hacer mucho caso de nada en la vida, bueno o malo.
-La vida a paso lento -murmuré perversamente-. No todos pueden hacer eso.
-Debe considerarse feliz si todavía puede avanzar, incluso a esa velocidad -me replicó, con su aire virtuoso-. Y todavía hay más: un hombre debe enfrentarse a su mala suerte, a sus errores, a su conciencia y todas esas cosas. Si no, ¿contra qué lucharía uno?
Guardé silencio. No sé que vio en mi rostro, pero me preguntó de pronto:
-Y qué, ¿no está desanimado?
-Sólo Dios sabe, capitán Giles -fue mi sincera respuesta.
-Eso está bien -dijo tranquilamente-. Pronto aprenderá a no desanimarse. Un hombre tiene que aprenderlo todo, y esto es algo que muchos jóvenes no comprenden.
-¡Oh!, yo no soy ya un joven.
-Tiene razón -concedió-. ¿Partirá usted pronto?
-Regresaré a bordo de inmediato. Voy a levar una de las anclas y a virar la otra tan pronto como tenga una nueva tripulación a bordo; y para mañana, ya habré partido cuando salga el sol.
-Creo que lo hará -gruño el capitán Giles, en tono de asentimiento-. Eso es lo que debe hacer. Claro que lo hará.
-¿Qué pensaba? ¿Que iba a tomarme una semana de descanso en tierra? -le dije, molesto por su entonación-. No tendré reposo hasta que haya llevado mi barco al Océano Índico, e incluso allí no descansaré mucho.
Aspiró su puro con aire aburrido y luego, como transformado, dijo, sumido en hondas reflexiones.
-Sí, a eso se reduce todo.
Fue como si un espeso velo se acabara de levantar, revelando a un inesperado capitán Giles. Pero esto sólo duró un momento, apenas el tiempo justo para que agregara:
-Todos disfrutamos de muy poco descanso en la vida. Es mejor no pensar en ello.
(Joseph Conrad. La línea de sombra)
-No -le contesté-. No estoy fatigado. Pero voy a decirle cómo me siento, capitán Giles. Me siento viejo. Y debo estarlo. Ustedes, los que se hallan en tierra, me parecen un grupo de jóvenes caprichosos, a quienes nada en el mundo les preocupa.
El capitán Giles no sonrió. Su aspecto era insoportablemente ejemplar.
-Eso pasará -declaró-, pero es verdad que parece haber envejecido.
-¡Sí! -exclamé.
-Es decir... La verdad es que uno no debe hacer mucho caso de nada en la vida, bueno o malo.
-La vida a paso lento -murmuré perversamente-. No todos pueden hacer eso.
-Debe considerarse feliz si todavía puede avanzar, incluso a esa velocidad -me replicó, con su aire virtuoso-. Y todavía hay más: un hombre debe enfrentarse a su mala suerte, a sus errores, a su conciencia y todas esas cosas. Si no, ¿contra qué lucharía uno?
Guardé silencio. No sé que vio en mi rostro, pero me preguntó de pronto:
-Y qué, ¿no está desanimado?
-Sólo Dios sabe, capitán Giles -fue mi sincera respuesta.
-Eso está bien -dijo tranquilamente-. Pronto aprenderá a no desanimarse. Un hombre tiene que aprenderlo todo, y esto es algo que muchos jóvenes no comprenden.
-¡Oh!, yo no soy ya un joven.
-Tiene razón -concedió-. ¿Partirá usted pronto?
-Regresaré a bordo de inmediato. Voy a levar una de las anclas y a virar la otra tan pronto como tenga una nueva tripulación a bordo; y para mañana, ya habré partido cuando salga el sol.
-Creo que lo hará -gruño el capitán Giles, en tono de asentimiento-. Eso es lo que debe hacer. Claro que lo hará.
-¿Qué pensaba? ¿Que iba a tomarme una semana de descanso en tierra? -le dije, molesto por su entonación-. No tendré reposo hasta que haya llevado mi barco al Océano Índico, e incluso allí no descansaré mucho.
Aspiró su puro con aire aburrido y luego, como transformado, dijo, sumido en hondas reflexiones.
-Sí, a eso se reduce todo.
Fue como si un espeso velo se acabara de levantar, revelando a un inesperado capitán Giles. Pero esto sólo duró un momento, apenas el tiempo justo para que agregara:
-Todos disfrutamos de muy poco descanso en la vida. Es mejor no pensar en ello.
(Joseph Conrad. La línea de sombra)
Suscribirse a:
Entradas (Atom)